Когда началась война, военные медики оказались в тяжелейшей ситуации. На фронте катастрофически не хватало врачей, особенно хирургов. Медсестры, санитары, санинструкторы в большинстве своем успели окончить только ускоренные курсы. Почти половина госпиталей и фармацевтических складов в первые же месяцы войны оказалась на оккупированной территории. Прифронтовая обстановка осенью и зимой 1941 – 1942 годов угрожала невиданными эпидемиями тифа, дизентерии, холеры…
За годы Великой Отечественной войны через систему военной медицины СССР прошли 22 миллиона человек, из них 17 миллионов, то есть более 70%, были возвращены в строй. Именно они и выиграли войну. Каким образом в чудовищном хаосе первых военных месяцев удалось выстроить четкую систему полевой медицинской службы? Почему этапная система лечения раненых была признана самой эффективной в мировой практике? Как удалось спасти от холеры осажденный Сталинград? Почему во время Великой Отечественной впервые в мировой истории не сработал закон о связи войн и эпидемий?
В основе сюжета – личные истории советских медиков, прошедших войну: санинструкторов Екатерины Михайловой и Марии Кухарской, военных хирургов Люсиль Цвангер и Павла Абрамянца, микробиолога Зинаиды Ермольевой, главного хирурга РККА академика Бурденко. В фильме принимают участие: министр здравоохранения РФ, историки медицины, преподаватели Военно-медицинской академии им. Кирова, ветераны медицинской службы из Москвы, Волгограда и Севастополя.